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有人认为，有关人体的科学研究会把“人”从圣的地位上
拉下来。如果对人体的五脏六腑都知道得一清二楚，恐怕
你就不会再相信，“人是上帝特别创造的”这种说法了。

        美国一名多次获奖的女摄影记者阿斯麦拉・赫尔维新
最近出版了一本摄影集，第一次让普通人也能清楚地观看
人体内部。这本书是由人体解剖照片组成的艺术作品。而
在以前，这是外科手术医生独占的领地。赫尔维新说，我
们到底是什么样子?我在其他人接受外科手术的时候， 拍
下这些照片，把人体的每一个部位都显示出来。我曾问自
己，我们存在于心脏里?在头脑中?还是在性器官中? 如果
我是在那只手脚当中，那么这只手或脚被截肢以后，我还
在哪里呢?人们对此有各种各样浪漫的想法， 设想人存在
于心里，感情里以及灵魂或者大脑中。因此，我把人体的
一切用照片显示出来。

        赫尔维新说，她曾碰到一位头部和面部骨骼紊乱的妇
女。她的头盖骨生长速度不正常，医生不得不动手术，最
后把她的脸切除了。她说，她拍摄的这幅照片提出一个问
题，如果一个人没有了脸，那么这个人还存在吗? 赫尔维
新说，她自己没有这个答案。但是她必须提出这个问题，
而且是用非常写实的手段，探讨精神存在的问题。

        赫尔维新说，当我第一次观看手术的时候，我觉得一
切都那么神秘、有趣，而且具有一种力量，促使我一次又
一次地回到手术台前，观看上帝创造的人体内部是怎样形
成和发展的。她说，人能说话、思维、呼吸以及从事各种
活动，本来已经够让人感兴趣的了。在观看人体内部的病
状以及医生对人体动手术时，这使我更加感叹不已。

        赫尔维新第一次观看人体手术的经历使她终身难忘。
她把那次拍摄的照片放在摄影集的封面上。

        赫尔维新说，这名男子被吊起来。在他的头盖骨上安
了一个弯弯的夹子，挂在天花板的钩子上，这种治疗是为
了拉直他的脊椎骨。这个男子在住院之前，突然瘫痪。医
生通过电脑扫描，发现他的脊椎上积累的钙质压迫脊椎，
使他瘫痪。医生决定切除5根脊椎骨的后骨。手术时， 医
生站着。病人也不是通常那样躺在床上，而是直着站在那
里。

        赫尔维新回忆说，她站在这个人的脊椎骨前，感到一
切都非常纯洁、伟大，不由得觉得自己十分渺小。不过，
虽然她有这种感觉，但其他人看见这种站着的人，不见得
有什么反应。

        赫尔维新说，人们根据自己的理解作出不同的反应。
因为有的人经历过手术，有的人的朋友动过手术，有的人
做过类似的梦。

        但是，也有不少人拒绝看这些照片。他们认为，有血
有肉的情景实在令人恶心。他们不理解为什么要如此展出
这样的照片。然而对赫尔维新来说，她对这种观点同样感
到难以理解。她说，我简直不明白，这好比是说，我有一
颗心，但是你千万别看到它。人体内部和外部难道还有什
么区别吗?唯一的区别是眼睛不能直接看见， 但绝对是由
同样的物质构成的。世界上的人，无非都是由宇宙中的一
百多种物质组成的，有氢、氧、碳、磷、钙等。

        赫尔维新说，她也曾经一度问自己，这样做的目的究
竟是什么?她甚至怀疑自己患了与血有偏好的病。 她终于
找到了答案。她不是对血感兴趣，而是对血到底是什么感
兴趣。比如氧气是怎样同血红蛋白结合，又变到哪里去了?
结果，她的摄影作品让人们自以为了解自己，但却觉得十
分陌生。

        赫尔维新说，我第一次观看手术的时候，觉得好像进
入一个完全陌生的世界，似乎是乘坐阿波罗宇宙飞船到了
月球上，身临其境地观看和拍摄了过去只能遥望的情形。
除外科手术医生之外，没有人能有机会如此深入地观看人
体。

        赫尔维新说，在观看医生做人体器官移植的时候，她
尤其体会到一种矛盾的感觉，因为人的大脑已经死亡，而
由机器维持着他的心脏跳动和肺部的呼吸功能。这些虽死
犹生的人躺在手术台上，等着一组接一组的医生分别摘取
心脏、肝脏、肾脏、骨骼、皮肤、眼球等器官。但是，赫
尔维新知道，很多人不喜欢她的摄影作品，她认为这主要
是对死亡的恐惧。 